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VOZ je usporavao ulazec¢i u Anhaltersku Zeleznicku stanicu, a kroz
prozor su promicale jedino kamene fasade zgrada i visoki tornje-
vi obavijeni dimom iz dimnjaka fabrika. Andrej Savic¢ je stezao ru¢nu
torbu dok mu je srce ubrzano kucalo, ne znaju¢i da li od uzbudenja ili
od nelagode. Mozda od oboje.

Samo mesec dana ranije, sedeo je u beogradskoj kafani sa profe-
sorom Jovanovi¢em, sluajuci da je ponekad dovoljno jedno pismo
preporuke da promeni citav zivot. Taj koverat sada je stajao uredno
slozen u unutras$njem dzepu novog kaputa, zajedno sa obavestenjem
o prijemu na radno mesto laboranta, oboje kao podsetnici da je svoje
mesto u Berlinu zasluzio.

Kada su se vrata vagona otvorila, zapahnuo ga je hladan vetar. Va-
zduh je mirisao na kiSu i ugalj, dok su gasne svetiljke bacale treperave
senke po poplocanim ulicama. Njegova prva misao bila je da ovde
niSta ne mirise kao kod kuce. Nije se osecala aroma pecenog kestenja
sa beogradskih ulica, ni miris Dunava, ni vlaznih dasaka sa pristanista.

Cim je iza$ao iz voza, guzva ga je progutala. Ljudi su se tiskali po
peronima, a radnici dovikivali dok su istovarali sanduke. Andrej je
stezao drsku svog kofera, pokusavaju¢i da se probije kroz gomilu.
Nije znao kuda ta¢no treba da ide - adresu Univerziteta je toliko puta
ponovio da mu se urezala u pamcenje, ali nije imao suvislu ideju kako
da do tamo stigne.

Pogresno je pretpostavio da ce sve te¢i jednostavno. Slusao je price
o tome kako je Berlin ogroman, bucan, uzurban, ali nije znao koliko
je dalek. U mislima je ¢uo zvuk majc¢inog glasa kako poziva njegovog
brata i njega na veceru - glas koji njegova dusa poznaje - jezikom koji
razume. Ovde je bio samo jo§ jedan nepoznati mladi¢ u moru lica koja
su koracala svojim putem.
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Ulice su se prostirale pravo, bez ijednog skretanja ili zavoja. Ljudi
su se gurali okolo, kao da je dan odavno otpoceo. Culo se kloparanje
konjskih zaprega, ali njihov zvuk nije bio jedini - svuda su tutnja-
li tramvaji put kablova razapetih iznad ulica, po pau¢ini modernog
doba. Crveno-beli i visokih plafona, redali su se jedan za drugim,
dok su uniformisani kondukteri stajali sa strane, gledajuci putnike
ispod oboda svojih Sapki. Na $irokom trotoaru, obloZzenom pazljivo
postavljenom kaldrmom, bez slu¢ajnih rupa ili pukotina, jedan stariji
gospodin podigao je Sesir prema dvema damama u tamnim suknja-
ma, sa visokim kragnama i prefinjenim torbicama stisnutim blizu tela.

Do tramvaja se stizalo kroz trg oivi¢en novinarnicom, standom sa
cigaretama i brojnim krémama i pivnicama. Sa obliznjih tezgi dopirao
je miris pecenih kobasica i kiselog kupusa. Na svakom ¢osku staja-
li su policajci u tamnoplavim uniformama, sa besprekorno belim
rukavicama i palicama za pojasevima.

Nakon nekoliko nesigurnih koraka, ugledao je tramvaj koji je i$ao
do Fridrih-Vilhelmovog univerziteta i pohitao ka njemu. Red ljudi
¢ekao je strpljivo, kretao se po navici, a Andrej nije bio siguran ni kako
da kupi kartu. Poguran masom, na$ao se unutra, sabijen medu pu-
tnicima. Nekoliko njih dobacilo mu je kratak pogled, jedni ravnodusni,
drugi s neodobravanjem, verovatno zbog njegovog nespretnog ulaska.

Tramvaj se cimnuo napred, a on se jedva zadrzao da ne udari u
nekog pored sebe. Kroz prozor su promicale nepoznate ulice i srce
mu je zalupalo. Nije znao gde bi ta¢no trebalo da side, ali u jedno je
bio siguran - Berlin mu je obecavao da ovde, medu naucnicima i u
laboratorijama moze pronaci novi deo sebe.

Preplavljen samopouzdanjem koliko i Zeljom da ne dozvoli sebi
neuspeh, nije imao vremena za oklevanje. Udahnuo je duboko i priSao
kondukteru, krupnom ¢oveku u tamnoj uniformi sa gustim brkovima.

»1zvinite”, Andrej je promrmljao na nemackom, trude¢i se da ne
zvudi previse nesigurno. ,,Kako da stignem do Fridrih-Vilhelmovog
univerziteta?”

Vozac ga je odmerio, a zatim klimnuo glavom. ,,Vozi se jos tri sta-
nice, do Bulevara pod lipama’, rekao je i pruzio mu kartu.

Andrej se zahvalio i predao deset feninga, a zatim pronasao mesto
pored prozora. Kroz mutno staklo tramvaja, Berlin mu se otkrivao sloj
po sloj — kao karta $to se sama razvija. Tramvaj je klizio kroz Fridri-
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hovu ulicu, provlacedi se kroz redove zbijenih zgrada visokih fasada,
iSaranih reklamama za sapune, slatkise, kafu. Tezge su se tiskale uz
trotoare. Sa njih su Zene i muskarci birali voce, novine, pecivo i veselo
galamili. Kroz prozor, Andrej je razgledao prodavnicu $esira, iza cijeg
izloga su redovi crnih i bez cilindara stajali kao vojnici. Na trotoaru je
mladi vojnik besno udarao nekog decaka - niko nije zastao. Na uglu,
stari trgovac u mantilu pusio je lulu, kad je iz susednog lokala iskocio
pas i zalajao na prolaznika. Zivot je uzurbano tekao.

Kako su se priblizavali srcu grada, zgrade su postajale otmenije.
Ubrzo, drvoredi lipa poceli su se nizati sa obe strane — guste krosnje
prigusivale su zvuke grada. Na horizontu, ukazala se kupola Berlinske
katedrale, crvenkasto-smeda pod jutarnjim nebom.

Naposletku, Bulevar pod lipama - $irok, spokojan, takav da se
i tramvaj kroz njega sporije kretao. Andrej je ugledao profesore u
dugim kaputima, studente sa knjigama pod rukama, vojne oficire sa
medaljama $to su bljeskale na svetlu. Sleva, iza redova stabala, nazirao
se Fridrih-Vilhelmov univerzitet — njegovo odrediste.

Istog trena, Andrej se hitro iskobeljao iz guzve i ubrzo izasao iz
tramvaja. Ispred njega, uzdizala se velelepna zgrada univerziteta, sta-
mena kao monolit, kamenih zidova, okrenuta prema Kraljevskoj pala-
ti, simbol snage i nepokolebljive mo¢i nemacke drzave.

Raskos$no ukradena fasada univerziteta je blistala. Visoke kolonade
i masivni stubovi ¢inili su ulaz sve¢anim i gotovo zastraSuju¢im. Na
vrhovima stubova smestile su se skulpture i reljefi sa alegorijama
nauke i filozofije, kao da pozivaju samo najhrabrije posetioce da budu
deo tog neprestanog intelektualnog boja. Iznad glavnog ulaza, tezak
arhitrav nosio je natpise zlatnih slova. Ti natpisi svetleli su poput sve-
tionika, jasno i nepopustljivo, sa imenom Fridrih-Vilhelmov univer-
zitet ispisanim tako da ne ostavlja mesta za sumnju u znacaj i moc
institucije.

Univerzitet su okruzivali visoki drvoredi lipa, ¢iji su miris i hlad
odavali osecaj lagodnosti i osvezenja opre¢no guzvi i Zurbi ulice. Tra-
vnata dvorista oko univerzitetske zgrade ¢inila su ga gotovo oazom u
srcu grada. U tom prostoru, nije bilo mesta za pometnju, ve¢ samo za
ti$inu, misli i posveéenost nauci.

Ni u Andreju vi$e nije ostalo mesta za nesigurnost, dok je stajao
pred velikim vratima, stezuci u ruci prijemno pismo.
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U staklu na vratima, prilaze¢i laganim korakom, ugledao je svoj
lik - neispavan i zasigurno premrsav. Imao je tek dvadeset godina, ali
su mu ramena ve¢ nosila tezinu ambicija i neizvesnosti. Kratku crnu
kosu uredno je zacesljao, a u tamnim oc¢ima titrala je mesavina ponosa
i treme.

Pre nesto vise od pola godine zavrsio je skolovanje u Prvoj muskoj
gimnaziji u Beogradu, a sad se nalazio ovde - u srcu nauke, medu lju-
dima ¢ija su imena krasila stranice udzbenika. U tom trenutku je tako
zivo osetio miris oceve mehanicarske radionice, podsetnik na deti-
njstvo provedeno medu masinama. Tamo je prvi put zavoleo fiziku
i matematiku, popravljaju¢i delove parnih masina, pumpe za vodu i
mehanicke brave. A sada ce njegov svet postati laboratorije, staklene
boce sa zagonetnim te¢nostima i tihi zvuk $kripanja krede po tabli.

Udahnuo je duboko, ispravio leda i zakoracio unutra.

Njegovi koraci odjekivali su mermernim hodnikom. Prostor je
mirisao na staru hartiju i vosak za poliranje drvenih povrsina. Na
trenutak je zastao, obuzet veli¢inom i tidinom koja je ovde vladala, ali
nije imao vremena za divljenje. Morao je da pronade kancelariju gde
je trebalo da se javi po dolasku.

Za pultom na ulazu sedeo je suvonjav ¢ovek sa okruglim naocari-
ma, pedantno slazudi papire.

»Dobar dan, Andrej Savi¢, laborant iz Beograda. Dekan Hartman
me ocekuje”

Covek mu je otpozdravio i kratko rekao: ,Dobar dan. Pratite me”.
Glas mu je zazvuc¢ao promuklo, nenaviknut na suvi$ne reci.

Andrej ga je poslusno sledio niz dugacak hodnik, osecajuci kako
mu se dlanovi znoje. Sekretar ga je doveo do vrata sa mesinganom
plo¢icom na kojoj je pisalo:

Prof. dr Karl Hartman, dekan Fakulteta
matematic¢ko-prirodnjackih nauka

Sekretar je pokucao, a zatim odmah otvorio vrata i kratko najavio:
»Stigao je her Savic”.

Dekan je podigao pogled sa dokumenata na stolu. Bio je stariji
covek, sede kose i prodornih plavih ociju, u neobavezno otkopanom
sakou. Njegov izraz odavao je ozbiljnost, ali sa primesom leZernosti.

»Udite”
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Andrej je zakoracio unutra i zatvorio vrata za sobom.

»Andrej Savi¢, dakle”, rekao je dekan Hartman, skidajuci naocare
sa nosa. ,Vidim da ste radili na metodama razlikovanja teskih metala.
Profesor Jovanovi¢ Vas je toplo preporucio.”

Andrej je klimnuo, osecajuci kako mu se grlo susi.

»Ovde Cete raditi kao laborant. Va§ zadatak je da pripremate re-
agense, asistirate studentima pri eksperimentima i vodite racuna o
opremi. Uvece Cete imati vremena za sopstvene studije.”

Dekan je zatim uzeo jedan papir i pruzio ga Andreju.

~Ovo su pravila laboratorije. Pro¢itajte ih. Radicete najviSe sa
profesorom Majerom. On predaje na Katedri za fizicku hemiju i
njega Cete upoznati sutra. Potrudite se da ispratite njegove zahteve.
To, priznac¢u i sam, nije lako. Snadite se, slusajte, posmatrajte. Takode,
Vasa soba nalazi se odmah pored laboratorije. Skromna je, ali dovoljna
za Vase potrebe”

Andrej je prihvatio papir i zahvalio se.

»Dobrodosli na na$ Univerzitet, mladi¢u. Nadam se da Cete opra-
vdati poverenje profesora Jovanovica.”

»Hvala puno, gospodine dekane.”

Hartman mu je uputio poslednji, vedri pogled, a zatim se vratio
svojim papirima. To mu je dalo znak da je razgovor zavrsen.

Andrej se naklonio i izadao iz kancelarije, osecajuci vaznost predate
odgovornosti. Mada duboko u njemu, probijao se i plamen uzbudenja.

Sekretar ga je odmah proveo kroz jo$ jedan dugi hodnik pre nego
$to su stigli do velikih dvokrilnih vrata sa staklenim panelima. Iznad
njih, urezana u drvo, stajala su slova:

Laboratorija fizicke hemije

Sekretar ih je gurnuo i vrata su se besumno otvorila.

Unutra, skrivala se mracna prostorija sa visokom tavanicom
oslonjenom na tamne drvene grede. Duz zidova stajali su visoki ormari
od mahagonija, puni uredno poredanih boca sa hemikalijama, svaka
sa pazljivo ispisanom etiketom. U svakom c¢osku vladao je red. Po
podu, oblozenom glatkim crnim ploc¢icama, gasne lampe rasporedene
duz zida bacale su treperav sjaj.

U sredini laboratorije nalazio se veliki sto od hrastovine, prekriven
staklenim posudama, destilacionim aparatima, menzurama i meta-
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Inim hvataljkama. Tik do njega stajala je vaga sa fino pode$enim
tegovima, a odmah pored Bunsenov plamenik, oslonjen na tezak
gvozdeni stalak. Na nekoliko mesta nalazili su se mikroskopi i stakleni
erlenmajeri puni te¢nosti razlicitih boja, od jarko Zute do tamno plave.

U vazduhu se ose¢ao opor miris — mesavina sumpora, alkohola i
starog papira, ali Andreju se ¢inio poznatim i utesnim. Najednom ga
je obuzelo osecanje da je svet oko njega prestao da bude stran.

Sekretar ga je hitrim pokretom prenuo iz tog osecanja, pokazavsi
na niska vrata sa strane.

,Ovde Cete spavati”

Dok je Andrej otvorio vrata i zakoracio unutra, sekretar je napustio
laboratoriju.

U jednom uglu sobe nalazio se uzak krevet sa ¢vrstim drvenim ok-
virom i tankim ¢ebetom, a pored njega mala no¢na lampa. Nasuprot
njemu stajao je pisaci sto sa nekoliko fioka i otvorenom sves¢icom
na sredini, kao da ju je neko prethodno koristio za vodenje belezaka.
Nekoliko prasnjavih knjiga, uredno poredanih, krasilo je policu iznad
stola.

Prozor je gledao na dvoriste univerziteta, a kroz njega su se dopirali
priguseni zvuci grada.

Andrej je spustio kofer i seo na krevet. Bio je umoran, ali se osec¢ao
budnije nego ikada. Cisto uzbudenje kolalo je njegovim venama.
Polako je shvatao gde se nalazi. Fridrih-Vilhelmov univerzitet.
Fakultet matematicko-prirodnjackih nauka. Laboratorija. Mesto gde
se stvaraju otkrica.

Naslonio se i na trenutak sklopio oci. Okruzivalo ga je sve ¢emu je
toliko dugo tezio. Uspeo je. Uprkos svim preprekama, napustio je svoj
dom i stigao na mesto iz svojih snova, koji su se polako ostvarivali
pred njegovim oc¢ima. U tom trenu sve je izgledalo savr§eno. Nema
vi$e straha, nema vi$e nesigurnosti. Samo mir i spokoj.

Otvorio je oc¢i. Svetlost u sobi iznenada je postala previSe jarka.
Pogledao je svoje ruke, pa zatim telo, koje je sada osecao kao nesto
$to nije njegovo. Koza mu se najezila. Kako je mogao da bude ovde,
u Berlinu, u ovom savr$enom trenutku, kada je Andrej Savi¢ zapravo
mrtav ve¢ Sest meseci, dve nedelje i tri dana?

Samo jedna usamljena suza skliznula je niz njen obraz...
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