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PREDGOVOR

Vila Kader rodena je 1873. godine u Virdziniji, i, kao prva
devojcica, bila je miljenica svoje $ire porodice. Iako mi sigurno ne
bi oprostila $to zapocinjem ovaj predgovor njenom biografijom,
smatram da postoje odredene stvari u njenom Zivotu koje pruzaju
neverovatan uvid u njena dela. Sama njena Zelja da ostane nepoznata,
njen stav da privatni Zivot pripada iskljuc¢ivo njoj, a knjizevni svet
pripada svima, umnogome govori o Zeni ¢ija dela knjizevni teoreti-
¢ari i dalje pokusavaju da odgonetnu.

Rodena nedugo posle Americkog gradanskog rata, Vila Kader je
odrastala u drustvu stalnih javnih i prikrivenih konflikata i tenzija.
Njena porodica stajala je na suprotnim stranama istorije. Dok su se
odredeni ¢lanovi njene porodice borili na strani Konfederacije, njena
baka je krila crnacke robove i pomagala im da pobegnu. Buduci da
su time Kaderovi bili neprihvaceni i na jednoj i na drugoj strani,
neposredno pre selidbe njihova je $tala zapaljena i otisli su tamo gde
su i8li svi koji su od necega bezali, na Zapad.

Selidba u Nebrasku i Zivot u tudini ostavili su trajni utisak na
devojcicu. Vila Kader nikada nije zaboravila snagu i mo¢ pustosi i
praznine, okrutnih Zivotnih uslova i usamljenosti, koju samo jedan
nedovrdeni, novi svet moze da iznedri. Kada je u njega uronila bez
upozorenja, Vila je, kako kaze, osetila $ta znaci biti izbrisan, $ta znaci
ne postojati.



Prvih nekoliko godina u Nebraski Zivela je u potpunoj samoci,
nije razgovarala ni sa kim, niti izlazila iz kuce. Medutim, kada se
odlucila na taj korak, Vila je shvatila da njena bol nije jedinstvena
i da njeni susedi, cesto miljama daleko od nje, vode iste bitke. Kao
devojcica, sigurno nije znala da je to iskustvo i osecanje svojstveno
onome $to se naziva pionir.

Kasnije ¢e ne samo svoj Zivot i Zivot svojih poznanika pretociti
u knjizevnost, kao $to je to ucinila u romanu Moja Antonija, Stavise,
Vila Kader postace glas i glasnik svih tudinaca i izgnanika, begunaca
i usamljenika, makar oni bili stotinu godina odaljeni, ili stotine milja
udaljeni od nje.

Godine 1927, pet godina nakon $to se krstila u Episkopalnoj crkvi,
glavnoj protestantskoj crkvi u Americi, Vila Kader objavljuje roman
zasnovan na istinitim zivotima dva katolicka svestenika poreklom iz
Francuske, koji se doseljavaju na divlji zapad, u Novi Meksiko, dve
granice daleko od njene Nebraske. Ovaj roman nastaje devet godina
nakon Moje Antonije, slavne istorijske romanse. Isprva se ¢ini da
ova dva romana malo §ta imaju zajednickog, sem prepoznatljivog
zdravorazumskog' i jednostavnog stila kome je Vila Kader uvek
naklonjena. Medutim, ono $to ih zajedno karakteriSe jeste samo
iskustvo tudine koje je neizbezan motiv svih njenih dela.

Ovaj roman o dva Francuza u Novom Meksiku, dva katolika u
pretezno protestanskoj Americi, nuzno se doti¢e tema otudenosti i
usamljenosti, na mestima novim, okrutnim i nepoznatim, ili, kako bi
sama Vila Kader rekla, ,tamo gde ljudi Zive u izgnanstvu, daleko od
svog roda, tamo gde se dani provode u opstajanju, a retko u drustvu
jedni drugih”.

No, iako je pocetak zivota Vile Kader bio vrlo tezak, ¢ini se da joj
je on pruzio daleko vise no $to joj je uzeo. Upravo ju je njena neobi¢na
pozicija nacinila najneobi¢nijom spisateljicom svoga doba. Misli Vile
Kader i dan danas ostaju neshvatljive mnogim njenim kriticarima.
Cak je i njena biografija preto¢ena u mesavinu stvarnog i mitskog,
tako da se danas malo §ta zasigurno zna o njenom Zivotu, $to bi se

1 Odnosi se na stil pisanja koji je u prvoj polovini dvadesetog veka bio karakteristican za
knjizevna dela u Americi.



njoj verovatno svidelo. Naime, Vila Kader je pronasla jedan redak
dragulj u tudini koja je njoj i ljudima oko nje sve oduzela. Upravo
zato $to ju je ogolila, tudina ju je nacinila piscem kakav je postala, a
ona je, poput mnogih svojih likova, upravo zato odlucila da u ve¢noj
tudini ostane, da nikada ne prekine u sebi vezu sa onim §to je svojim
ranim Zivotnim iskustvom stekla, sa slobodom.

Kaderova je pre svega spisateljica koja ne podleze pravilima, ve¢
ih namerno krsi, jedan strastveni pobornik piS¢eve samostalnosti,
koji se bas iz tog razloga danas nalazi na marginama knjizevnosti - ali
ne onim marginama $to se nalaze na krajevima, ve¢ onima koje dele
zanrove, periode, pravce i vremena. Davsi sebi takvu slobodu, koju
joj je isprva samo njeno Zivotno iskustvo dalo, Vila Kader postala je
jedan od najjedinstvenijih pisaca svoga doba.

U eseju o prevodenju, Mark Sarije, prevodilac i profesor koji je
dvadeset godina proveo prevodeci reci Vile Kader na francuski, rekao
je kako nikada sa svojim studentima nije prelazio njena dela. Nakon
§to je godine proveo upoznajuci se sa njenim knjizevnim svetom,
Sarije je u svom eseju zakljuc¢io da takva dela nisu stvorena, niti
su podobna analizi i tumacenju - ona su, prema njegovim recima,
stvorena da se iskuse.

Vila Kader ne samo da je svojim biografima nacinila probleme
ve¢ je i teoreticarima ostavila u amanet knjizevne poteSkoce i
nedoumice Cije je traganje za reSenjem dostiglo ve¢ vekovnu tradiciju.
Njen zivot i delo potpuno su prozeti nepomirljivim protivre¢nostima
i ona ne samo §to nije pratila drustvene norme, te je recimo svoj
zivotni vek provela sa jednom Zenom, nije zazirala od toga da prekrsi
i knjizevne. Roman Smrt dolazi po nadbiskupa mozda je ponajvise
primer slobodarskog i slobodnog duha Vile Kader. On ne samo da
nije odreden usko Zanrovski, u smislu drame, avanture ili romanse,
ved je na samom pocetku otvorio pitanje: Da li je ovo uopste roman?

Na to je Vila Kader, verna svom dotada$njem maniru, odgovorila:
»Koga briga? Ako nije roman, onda je pripovest.”

Upravo je takav nehajni, pa ¢ak i prezrivi stav prema bilo kakvom
odredenju ¢inio Vilu Kader i njena dela takvima kakvi jesu. Zena
koja nije dopustila da se njen zivot zapise, koja je krsila sva knjizevna



pravila kako njena dela ne bi mogla da se desifruju i defini$u, napisala
je roman koji porice svako vremensko i mesno odredenje, koji u sebi
nosi epohalne trenutke istorije na krilima svakodnevnice, u kojoj se
brda Sabine sa pogledom na Rim, stone gore Akome, bele crkve i
zlatom zaludene barake na stenama Kolorada pretacu u jedno celovito
ljudsko iskustvo. Vila Kader se ovim romanom mozda ponajvise
vratila tamo gde je njena knjizevna re¢ prvi put prodisala - u tudinu,
tamo gde je ¢ovek, posto je liSen svih odredenja i odrednica, svoj.

Anastasja Stanisi¢
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PROLOG: U RIMU

Jedne letnje veceri godine 1848. tri kardinala i jedan biskup
misionar iz Amerike vecerase zajedno u basti vile na brdima Sabine,
sa pogledom na Rim. Vila je bila poznata upravo po tom pogledu
§to se pruzao sa terase. Skrivena basta u kojoj su cetiri muskarca
sedela za stolom, oko pet-$est metara udaljena od juzne strane terase,
sastojala se zapravo iz jedne kamene ploce sto se, poput nadstresnice,
delom pruzala preko strme padine i na njoj podignutih vinograda.
Vinograde su sa ravnom stazom iznad njih povezivali kameni
stepenici. Sto je stajao unutar ispeskarenog kvadrata, medu stablima
narandzi i oleandara u saksijama, pod senkom razgranate kro$nje
crnike $to je rasla iz stena iznad njih. Odmah uz balustradu spustao
se ponor do poljana i livada koje su se jedna na drugu nastavljale sve
dok se negde u daljini prizor nije susretao sa samim Rimom.

Bilo je rano kada su $panski kardinal i njegovi gosti seli da vecera-
ju. Sunce je obecavalo jo$ mozda celi sat svoga velicanstva u jeku, a
preko sjajnih brdskih prevoja niski obrisi grada jedva su se isticali na
obzorju - tako da ga je prepoznatljivim ¢inila jedino kupola Bazilike
Svetog Petra, sivkastoplava poput vrha nekog cudesnog balona,
bakarnog odsjaja na celicastoj povrsini. Kardinal je bio neobli¢no
sklon tome da zapoc¢ne sa vecerom kasno popodne, kada je sunce u
jarkom bljesku izgledalo kao da se krece. I ¢inilo se da se i u samom
bljesku nesto zbiva, bljesku $to se kretao ka svom svrsetku - veli-
¢anstvenom kraju. Bio je istovremeno i jedak i mek, rumen poput
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gomile gusto zbijenih sveca, crven u srediStu svoga plamena. Spustao
se na crnike i osvetljavao njihova stabla boje mahagonija, a kro$nje
stapao u mutne obrise. Grejao je zelenilo na stablima narandze i
rumenilo rascvetalih oleandara tako da su oba bila boje zlata; bacao
je guste spiralne senke $to su igrale na damastu, porcelanu i kristalu.
Klerici nisu skinuli svoje Cetvrtaste birete kako bi ih one stitile od
sunca. Tri kardinala nosila su crne mantije sa tamnocrvenim
biskupskim kapicama i dugmicima, a biskup je nosio dugi crni kaput
preko ljubicastog prsluka.

Pricali su o poslu; zapravo, sastali su se kako bi razgovarali o molbi
Pokrajinskog saveta u Baltimoru da se osnuje apostolski vikarijat
u Novom Meksiku - delu Severne Amerike tek nedavno aneksom
prisvojenom Sjedinjenim Drzavama. Ova nova teritorija im je svima
bila nepoznanica, ¢ak i biskupu misionaru. Italijanski i francuski
kardinal zvali su je Le Mexique, a domaéin, inace Spanac, nazivao ju je
»,Novom Spanijom”. Nisu se naro¢ito zanimali za predvideni vikarijat,
te je zadatak neprestanog ozivljavanja njihovog interesovanja pao
na misionara, oca Feranda - Irca po rodenju, Francuza po poreklu
- velikog putnika koji je mnoge uspehe postigao u Novom Svetu,
svojevrsnog Odiseja Rimokatolicke crkve. Govorili su na francu-
skom - davno je proslo vreme kada su kardinali svrsishodno mogli
da razgovaraju o savremenim temama na latinskom.

Francuski i italijanski kardinal bili su muskarci u jeku sredo-
vecnosti — rumeni normandijanac kopcao je kai§ na prvoj rupi, dok je
venecijanac sa orlovskim nosom bio sav kostunjav i ubledeo. Njihov
domacin, Garsija Marija de Aljande, jo$ uvek je bio mlad covek.
Pored toga $to je bio tamnoput, na njegovo duguljasto $pansko lice,
koje se ogledalo unutar tolikih slikarskih platna u njegovoj galeriji
porodic¢nih portreta, umnogome je uticala njegova majka Engleskinja.
Sa o¢ima boje przene kafe i ¢vrstim i lepim engleskim usnama, bio je
predusretljiv i prijatan covek.

Tokom poslednjih godina vladavine Grgura XVI, de Aljande je
bio najuticajniji ¢ovek u Vatikanu. No, nakon Grgurove smrti, dve
godine ranije, povukao se na svoje seoske imanje. Smatrao je reforme
novog Pontifikata neprakti¢nim i opasnim, te se povukao iz politike i
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sveo svoju delatnost na rad za Kongregaciju za $irenje vere — ustanovu
koju je Grgur tako brizno negovao. U slobodno vreme kardinal je
igrao tenis. Dok je kao decak ziveo u Engleskoj, bio je strasno privrzen
ovom sportu. Tada tenis na travi jo§ uvek nije stekao svoju slavu;
kardinal je bio opasni protivnik u tenisu u zatvorenom prostoru.
Priugenjaci tog nasilnog sporta dolazili su iz Spanije i Francuske kako
bi odmerili snage sa njim.

Misionar, biskup Ferand, izgledao je daleko starije od svih njih,
staro i ogrubelo u svemu sem u tim bistrim i prodornim plavim
o¢ima. Njegova biskupija pruzala se duz ledenih rukavaca Velikih
jezera, te su ga, tokom dugih i samotnih putovanja na konju, o$tri
vetrovi dobrano nagrizli. Misionar je ovde dosao sa ciljem na umu
i sada se za njega zalagao. Jeo je brze od ostalih, te je imao vremena
na pretek da zagovara svoja nastojanja — svako jelo je tako Zurno
pokusao da je Francuz prokomentarisao kako bi savrSeno parirao i
samom Napoleonu.

Biskup se nasmejao i u znak izvinjenja ispruzio svoje potamnele
ruke. ,,.Cini mi se da sam zaboravio manire. Previ$e sam zaokupljen.
Ovde se slabo sti¢e utisak o znacaju toga $to su Sjedinjene Drzave
prisvojile ogromne oblasti koje su bile samo srediste Vere u Novom
svetu. Vikarijat Novog Meksika u narednih nekoliko godina prerasce
u biskupiju u ¢ijoj ¢e nadleznosti biti teritorija veca od srednje i
zapadnoevropske, svih sem ruske. Tamo$nji biskup vodice zacetke
dogadaja od presudnog znacaja”

»Zacetaka je’, promrmljao je Venecijanac, ,bilo i viSe nego
dovoljno. Ali odatle nista ne proistice sem muka i prosjacenja.

Misionar se strpljivo okrenuo ka njemu. ,,Vaga eminencijo, molim
vas da me saslusate. Ovu zemlju su jo§ pocetkom Sesnaestog veka
pokrstili Franjevci. Tri stotine godina njenoj veri je dozvoljeno da
luta i odluta, ali ona i dalje ne zamire. I dalje Zalosno samu sebe na-
ziva katolickom zemljom i trudi se da odrzi oblik vere bez ikog da
je tome poduci. Stare misionarske crkve su sada ruine. Onu $aku
svestenika $to su tamo ostali nema ko da vodi i upravi. Traljavo se
drze verskih obicaja, a neki od njih javno Zive sa Zenama. Ako se
ove Augijeve $tale ne ociste, sada kada je teritoriju preuzela ona na-
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prednjacka vlada, narusice interese Crkve u celoj Severnoj Americi.”

»Ali te su misije i dalje u nadleznosti Meksika, zar ne?”, upitao je
Francuz.

,»U nadleznosti biskupa Duranga?”, dodao je Marija de Aljande.

Biskup uzdahnu. ,Vasa eminencijo, biskup Duranga je ostario; a
njegova stolica je petnaest hiljada engleskih milja udaljena od Santa
Fea. Nema kolskih puteva, niti kanala, niti plovnih reka. I dalje se
trguje tako Sto se mazge natovare i vode preko pogibeljnih puteva. A
pustinja — tek $to ona utera strah u kosti; ne mislim ni na zed, ni na
indijanske pokolje, pritom vrlo ceste. Samo tle ovog sveta poderano je
u nebrojene kanjone, vododerine, pukotine u zemlji $to su nekad tri
metra duboke, a nekada trista. I svuda se duz ovih kamenih procepa
putnik i njegova mazga snalaze kako umeju. Nemoguce je otputovati
daleko u bilo kom pravcu, a da ne naides na njih. Ako biskup Duranga
posalje pismo po neposlusnog svestenika, ko ¢e mu dovesti toga
oca? Ko ¢e dokazati da je ikada primio pismo? Postu raznose lovci,
krznari, rudari i ko god da se zadesi na putu.”

Kardinal iz Normandije otpio je gutljaj i obrisao usne.

»A stanovnistvo, o¢e Ferande? Ako oni putuju, ko kudi ostaje?”

»Oko trideset indijanskih naroda, monsinjore, svako sa sopstve-
nim obicajima i jezikom, od kojih su mnogi u medusobnoj zavadi. I
Meksikanci, po prirodi pobozan narod, bez ucitelja i pastira, prikla-
nja se veri svojih predaka?”

»5a sobom nosim pismo biskupa Duranga u kome za ovo novo
mesto preporucuje svog vikara’, saopstio je Marija de Aljande.

»Vasa eminencijo, bila bi velika $teta da se postavi svestenik iz
naroda; nikada im nije ilo u tom polju. Uostalom, vikar je takode
star. Novi vikar mora biti mlad ¢ovek, stamen i revnosan, ali, pre
svega, oStrouman. Morace da se bori sa divljastvom i neznanjem, sa
raspusnim svestenicima i politickim spletkama. To mora biti ¢ovek
kome je red najvazniji — vazniji od Zivota.”

Spanske o¢i boje kafe zahvatio je zuti plamen kada je iskosio glavu
ka svom gostu. ,,Pretpostavljam, sudeci po vasoj uvertiri, da ve¢ imate
zamisao ko bi to mogao biti - i da je, mozda, u pitanju Francuz?”

»lacno pretpostavljate, monsinjore. Drago mi je $to delimo
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misljenje o francuskim misionarima”

»Da’, rece kardinal tiho, ,,oni su najbolji misionari. Nasi $panski
oci su bili mucenici za primer, ali su francuski jezuiti vise postizali.
Uredenje im ide od ruke”

»Bolje nego Nemcima?”, upitao je Venecijanac kojemu su
Austrijanci bili vrlo dragi.

»Dakako! Nemci razdeljuju, a Francuzi sastavljaju. Francuski
misionari imaju osecaj za meru i razum. Vecito se trude da pronadu
neku logicku povezicu. To im je u prirodi” Zatim se domacin
ponovo okrenuo ka starom biskupu. ,,Ali, preuzviseni, niste ni takli
Burgundac. Nalozio sam da se ovo vino iznese iz mog podruma sa-
mo za vas, da otopi led dvadeset kanadskih zima. Verujem da se
ovakve berbe ne mogu na¢i na jezeru Hjuron?”

Misionar se nasmesio i podigao do tada netaknutu casu.
»lzvanredno je, vasa eminencijo, ali bojim se da mi je nepce otupelo
na berbe. Tamo nam malo viskija, ili Hadson Bej rum, daleko vise
sluzi. No, moram priznati da sam uZivao u $ampanjcu u Parizu.
Cetrdeset dana smo proveli na pucini, a ja nisam narocit mornar.”

»Onda vas moramo usluziti” Pokazao je svom majordomu. ,,A
vas novi apostolski vikar, $ta li ¢e on piti u zemlji bizona i zvecarki? A
tek $ta Ce jesti?”

»Jes¢e suvo meso bizona i prebranac sa (cilijem, i radovace se
kada naide na vodu koju moze da pije. Nece to biti lak zivot, vasa
eminencijo. Ta zemlja popi¢e mu svu mladost i snagu kao $to to ¢ini
sa kiSom. Nece ga zaobi¢i nijedno iskusenje i vrlo je moguce da mu
sleduje mucenistvo. Eto, prosle godine su u indijanskom selu San
Fernandez de Taos ubijeni i oderani americki guverner i jo§ nekih
desetak belaca. Sopstvenog paroha nisu odrali zato $to je on bio jedan
od voda pobune i sam osmislio pokolj. Tako stvari stoje u Novom
Meksiku!”

»A gde je sada vas izabranik, oc¢e?”

»On je paroh na obalama jezera Ontario, u mojoj biskupiji. Devet
godina ve¢ pratim njegov rad. Tek mu je trideset i pet. Do$ao je kod
nas pravo iz bogoslovije”

»1ime mu je?”
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,Zan Mari Latur”

Marija de Aljande, zavalivsi se u stolicu, spojio je vrhove prstiju i
zamisljeno ih pogledao.

»Razume se, o¢e Ferande, da ¢e Kongregacija® skoro zasigurno
postaviti onog ¢oveka koga Savet u Baltimoru predlozi”

»Tako je, vasa eminencijo, ali ¢e vasa re¢ u Savetu, mozda upit ili
predlog..”

»Imati nekakav uticaj, to priznajem’, odgovorio je kardinal sa
smeskom. ,,A taj Latur je pametan, kazete? Kakav mu teret stavljate
na ramena! Mada, verujem da nije mnogo gore od Zivota medu
Hjuronima. Ono §to znam o va$oj zemlji uglavnom potice iz romana
Fenimora Kupera, koje sam sa velikim zadovoljstvom ¢itao na
engleskom. Ali, da li je vas svestenik ¢ovek Sirokih pogleda? Poznaje
li, recimo, umetnost?”

»Kakve bi koristi od toga imao, monsinjore? Pored toga, on je iz
Overnje”

Tri kardinala prsnula su u smeh i dopunila svoje ¢ase. Svi su se
ve¢ uzvrpoljili od jednolike upornosti misionara.

»Sludajte”, rece domacin, ,,ispricac¢u vam kratku pricu, a biskup
moze da me pocasti tako $to ¢e probati moj Sampanjac. Postoji raz-
log $to sam vam postavio pitanje na koje ste tako otresito odgovorili.
U mom porodiénom domu u Valensiji nalazi se odredeni broj
slika velikih $panskih slikara koje je vec¢inskim delom sakupio moj
pradeda, vrlo pronicljiv ¢ovek po pitanju tih stvari i, za svoje vreme,
vrlo bogat. Njegova kolekcija El Grekovih dela, barem ja smatram,
najbolja je u celoj Spaniji. I, kada je moj predak ostario, na vrata mu
je pokucao jedan od misionara iz Nove Spanije i poceo da prosi. Svi
misionari iz obe Amerike bili su okoreli prosjaci, tada koliko i sada.
Ovaj franjevac postigao je nekakav uspeh, sa pricama o poboznim
indijanskim preobracenicima i mu¢nim poduhvatima. Dosao je u
posetu mom pradedi i vr$io obrede posto kapelan nije bio tu. Uspeo
je da od starca izvuce dobru paru, uz odec¢u i tkanine i putire — uzeo
bi taj $ta god da mu se nudilo - i molio je mog pradedu da mu da sliku

2 Odnosi si se na Sacra Congregatio de Propaganda Fide (lat.) - Sveta kongregacija za $irenje
vere. (Prim. prev.)
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iz njegove kolekcije, kako bi njome ukrasio misionarsku crkvu medu
Indijancima. Moj pradeda mu je rekao da sam izabere sliku iz galerije,
verujuci da e svestenik pozeleti ono §to bi i sam mogao da priusti.
Ali, naprotiv; prepredeni franjevac usmerio se na jednu od najboljih
slika iz zbirke; na mladog Svetog Franju u molitvi, El Grekovu
sliku, nacinjenu po liku vrlo naocitog vojvode od Albukerkija. Moj
pradeda se protivio, pokusao da ubedi ¢oveka da uzme jednu od slika
Raspeca, ili mucenistva, koju bi crvenokosci daleko vise cenili. Sta ¢e
Sveti Franja, naslikan u bezmalo Zenskoj lepoti, znaciti onima koju
deru kozu s glave?

Ali, uzalud. Misionar je odgovorio svom domacinu re¢ima koje
su otada ostale upamcene i Cesto citirane u nasoj porodici: ,,Odbijas
me zato $to je ova slika dobra. Za Boga je previSe dobra, a za tebe nije”

Odneo je sliku. U katalogu rukopisa moga pradede, pod brojem
i naslovom Sveti Franja, zapisano je: Dato fra Teodosiju, u slavu
Boziju, da obdari njegovu misionarsku crkvu u Pueblu De Sija, medu
divljacima Nove Spanije.

Zbog ovog izgubljenog bogatstva, oce Ferande, li¢cno sam vodio
prepisku sa biskupom Duranga. Odgovorio mi je da je crkva u Siji
davno unistena i da je sve §to je u njoj bilo sada ko zna gde. Naravno,
slika je mozda unistena u pljacki ili pokolju. S druge strane, mozda
je jos uvek tamo negde, skrivena u nekoj oronuloj riznici ili nekom
dimljivom vigvamu. Ako vas francuski svestenik ima ostro oko i ako
bude poslat u vikarijat, mozda ¢e imati na umu mog El Greka?”

Biskup odmahnu glavom. ,Ne, ne mogu da vam obe¢am - ne
znam. Primetio sam da je covek probirljivog i prefinjenog ukusa, ali
i veoma suzdrzan. I, tamo Indijanci ne borave u vigvamima’, nezno
je dodao.

»Nebitno je, oce. Ja vidim te vase crvenokosce o¢ima Fenimora
Kupera, i takvi mi se svidaju. Hajdemo sada na terasu, da popijemo
kafu i gledamo no¢ kako nadolazi”

Kardinal je poveo svoje goste niz usko stepeniste. Duga terasa
posuta sljunkom i njena balustrada plavile su se kao jezero na svetlu
sumraka. I sunce i senke su nestali. Rujna polja i uvale sada su
poprimili ljubicasti ton. Talasi ruzicaste i zlatne promaljali su se iza
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kupole bazilike i nastavljali put po nebu.

Dok su se klerici Setali uzduz i popreko, posmatrajuci prve
zvezde, razgovarali su o mnogim stvarima, ali su politicke teme
izbegavali, kao $to to ljudi Cesto ¢ine u opasnim vremenima. Ni
re¢ o ratu u Lombardiji, u kome se Papa nasao u vrlo nezgodnoj
poziciji, nije izre¢ena. Umesto toga, pricali su o novoj operi mladog
Verdija koja se izvodila u Veneciji; o slucaju $panske plesacice koja je
naprasno postala pobozna i za koju se govorilo da sada izvodi ¢uda
u Andaluziji. U ovim razgovorima misionar nije ucestvovao, niti je
mogao sa puno zanimanja da ih prati. Pitao se da li je toliko vremena
proveo u Novoj zemlji da je potpuno otupeo za razgovore ucenih
ljudi. Ali, pre no $to su se razigli pred pocinak, Marija de Aljande mu
je prosaptao na engleskom:

»Rastrojeni ste, oce Ferande. Da li ve¢ Zelite da razalujete biskupa
koga jo$ nismo ni postavili? Prekasno je. Zan Mari Latur, bese?”
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