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8. januar, 1946.

Gospodin Sidni Stark, izdava¢
Stivens i Stark Ltd.

Svetog Jakova, 21

London S. V. 1

Engleska

Dragi Sidni,

Suzan Skot je ¢udo nevideno. Prodale smo preko cetrdeset
primeraka, ¢ime sam bila jako zadovoljna, ali je mene najvise
obradovala hrana. Suzan je uspela da nabavi bonove za Secer u
prahu i prava jaja za puslice. Ako ¢e se svi njeni knjizevni ruckovi u
ovakvom svetlu pokazati, ne¢e mi tesko pasti ova turneja. Misli$ li
da ¢e je jedan izdasan bonus nagnati da nabavi puter? Da probamo,
$to da ne - slobodno izdvoji novac od mog honorara.

A sada, da predem na manje lepe vesti. Pitao si me kako napre-
duje moja knjiga. Sidni, ne napreduje.

Isprva sam se jako uzdala u Engleske manjkavosti. Uostalom,
strane bi trebalo same da se pisu kada je re¢ o Drustvu protiv
glorifikacije engleskog zeke. Pronasla sam fotografiju Sindikata
istrebljivaca kako marsiraju oksfordskom ulicom sa plakatima koji
vriste: ,Dole Beatriks Poter!” Ali, $ta napisati nakon zaglavlja? Nista,
eto Sta.

Ne Zzelim vise da piSem ovu knjigu - srce i dusa mi nisu u njoj.
Koliko god da mi je Izi Bikerstaf drag, i koliko god da je bio, ne Zelim
vi$e i$ta pod tim imenom da napiSem. Ne Zelim da me vise smatraju
$aljivom novinarkom. Priznajem da nasmejati ¢itaoce tokom rata,
ili makar nasmesiti, nije bio lak poduhvat, ali ne Zelim vise to da
radim. Cini mi se da u poslednje vreme gubim sav ose¢aj za meru i
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ravnotezu, i sam Bog zna da se bez njih humor ne moze pisati.

U meduvremenu, jako mi je drago $to izdavacka kuca zaraduje
od Izi Bikerstaf odlazi u rat. To mi umiruje savest nakon mog
potpunog debakla sa biografijom En Bronte.

Zahvalna na svemu, s ljubavlju,
Julija

P. S. Citam sabrana pisma gospode Montagju. Zna$ li ta je sve
ta grdna Zena pisala Dzejn Karlajl? ,,Moja draga, slatka Dzejn, svako
se rodi sa pozivom, a tvoj je da pises slatke male beleskice” Nadam
se da ju je DZejn pljunula u facu.

Od Sidnija Juliji
10. januar, 1946.
Gospodici Juliji Eston
Glib Plejs, 23
Celsi
London S. V.3

Draga Julija,

Cestitam! Suzan Skot mi kaze da na rucku nisi mogla da se
odvojis od publike - a ni oni od tebe - i zato prestani da brines o
turneji naredne sedmice. Nimalo ne sumnjam da ¢e§ postici veliki
uspeh. Otkako sam te pre osamnaest godina video kako nastupas
sa ,,Pastirko peva u dolini krotkih”, znam da svakog slusaoca mozes
zavrteti oko prsta za tili ¢as. Mali savet: mozda da ovog puta ne
gada$ publiku knjigom kada zavrsis.

Suzan se raduje Sto Ce te provesti kroz svaku knjizaru od Bata do
Jorksira. A Sofi, naravno, navija da turneju progirimo i na Skotsku.
Odgovorio sam joj dzangrizavo, onako kako samo stariji brat ume,
videcemo. Strasno joj nedostajes$, znam, ali Stivens i Stark ne sme da
se vodi ose¢anjima.

Upravo sam primio sjajne izvestaje o prodaji Izija u Londonu i
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okolnim okruzima. Ponovo ti ¢estitam!

Nemoj da se sekira$ oko Engleskih manjkavosti; bolje je $to te je
nadahnuce napustilo sada, nego da si Sest meseci provela pisuci o
ze¢evima. Mozda je u krajnje komercijalnom smislu tvoja zamisao
odli¢na, ali se slazem da bi ubrzo postala demode. Sinuce ti ve¢ neka
ideja - neka koja e ti se viSe dopasti.

Da veceramo pre nego $to odes? Samo reci kad.

S ljubavlju,
Sidni

P. S. PiSe$ tako slatke male beleskice.

Od Julije Sidniju
11. januar, 1946.

Dragi Sidni,

Da, rado - negde na reci, mozda? Hocu ostrige i $ampanjac i
$nicle, ako se mogu nabaviti: a ako ne, onda piletinu. Vrlo sam sre-
¢na $to se Izi dobro prodaje. Nadam se dovoljno dobro da ne moram
da spakujem torbe i napustim London?

Posto ste me ti i Stivens i Stark pretvorili u donekle poznatog
pisca, veceru ja ¢astim.

S ljubavlju,
Julija

P. S. Nisam bacila ,,Pastirka $to peva u dolini krotkih” na publiku.
Bacila sam je na uciteljicu dikcije. Gadala sam joj u noge, ali sam
promasila.
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Od Julije za Sofi Strakan

12. januar, 1946.

Gospoda Aleksandera Strakana
Fjohan imanje

Kod Aubena

Argajl

Draga Sofi,

Naravno da bih volela da te vidim, ali ja sam jedna bezivotna,
bezvoljna masina. Sidni me $alje za Bat, KolCester i Lids, i jo$ nekoli-
ko plodnih regija kojih ne mogu u trenu da se setim, te ne mogu tek
tako da se iskradem do Skotske. Sidni bi se namritio — nimalo mu
ne bi bilo pravo - i ne bi prestao da se vrzma oko mene. Znas kako
je to kad Sidni krene da se vrzma.

Volela bih da mogu da se iSunjam do tvog imanja i da me ti
tamo tetosis. Pustila bi me da popnem noge na kauc, zar ne? A onda
bi me ususkala u ¢ebad i donela ¢aj. Da li bi Aleksanderu smetala
stanarka na kaucu? Rekla si mi da je strpljiv covek, ali mozda bi mu
vremenom dosadilo.

Zasto sam tako utucena? Trebalo bi da me raduje to $to ¢u citati
Izija pred ocaranom publikom. Zna$ koliko volim da pricam o
knjigama, i koliko obozavam komplimente. Trebalo bi da sam na
sedmom nebu. Alj, eto, istina je da sam sumorna - sumornija no
$to sam za vreme Citavog rata bila. Sve je u rusevinama, Sofi: putevi,
zgrade, ljudi. Narocito ljudi.

Sve je ovo verovatno samo nuspojava one grozne sedeljke na
kojoj sam sino¢ bila. Hrana je bila uzasna, ali to me nije iznenadilo.
Gosti su ti koji su me uzasavali - nikad me nijedna skupina pojedi-
naca nije tako ubila u pojam. Pricalo se o bombama i gladovanju.
Secas li se Sare Morkroft? E pa i ona je bila tamo, onako mrsava i
cmizdrava, sa drecavim karminom. Nije li ona nekada bila lepa? I
je I ona bese poludela za onim tipom $to je jahao konje pa otisao
za Kembridz? Ovoga puta ga nije ni spomenula; udala se za nekog
posivelog lekara $to cokée dok prica. Ali taj je jos i bogzna kakav
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zavodnik u poredenju sa mojim partnerom za vecerom, koji je uz
to i samac, verovatno poslednji na planeti - o Boze, kako jadno i
ogorceno zvucim!

Kunem ti se, Sofi, mislim da sa mnom nesto nije u redu. Sva-
ki muskarac kojeg upoznam mi je nepodnosljiv. Mozda treba da
spustim kriterijjlume - ne do posivelog lekara $to cokée, nego jo$
nize. Ne mogu ¢ak ni rat da krivim - zapravo mi sa muskarcima
nikad nije islo, zar ne?

Mozda je zapravo onaj lozac iz Svetog Svidina bio moja jedina,
prava ljubav? Verovatno nije, budu¢i da nikad nismo razgovarali, ali
smo makar delili strast neokaljanu razocaranjem. A i imao je tako
lepu crnu kosu. Nakon toga, seti¢es se, usledila je Godina pesnika.
Sidni je uvek pun zajedljivih primedbi kad se oni pomenu, ali ja ne
vidim razlog, posto je on bio taj koji me je s njima upoznao. A zatim,
siroti Adrijan. Zaista nema potrebe da ti vrtim iste grozne price, ali
Sofi - $ta je sa mnom? Jesam li previse izbirljiva? Ne zelim da se
udam tek da bih se udala. Nista usamljenije ne mogu da zamislim
od Zivota provedenog sa nekim s kim ne mogu da pricam, ili jo$
gore, ne mogu da ¢utim.

Kako bedno, kukavno pismo. Vidi§? Makar ti je sada lakse Sto
necu svratiti u Skotsku. Pa ipak, mozda i ho¢u — moja sudbina je u
Sidnijevim rukama.

Poljubi Dominika za mene i reci mu da sam pre neki dan videla
pacova velicine terijera.

Saljem svoju ljubav Aleksanderu, a jo$ vise tebi,
Julija

13
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Od Dosija Adamsa (Gernzi, Kanalska ostrva) za Juliju

12. januar, 1946.
Gospodici Juliji E$ton,
Ulica Oukli, 81
Celsi
London S. V. 3

Draga gospodice Eston,

Zovem se Dosi Adams i Zivim na svome imanju u parohiji Sve-
tog Martina na Gernziju. Za vas znam, jer imam jednu staru knjigu
koja je nekad vama pripadala — Odabrani Elijini eseji, autora cije je
pravo ime bilo Carls Lem. Vase ime i adresa napisani su sa unutra-
$nje strane korice.

Odmah ¢u preéi na stvar — ja sam ljubitelj Carlsa Lema. Na mo-
joj knjizi pise Odabrani, te sam se pitao da li to znaci da je napisao
jo$ mnogo toga od cega je trebalo napraviti odabir? Te stvari bih
voleo da procitam, ali na Gernziju nije ostala nijedna knjizara, iako
su Nemci otisli.

Zelim da vas zamolim da mi nesto uéinite. Da li biste mi poslali
adresu neke knjizare u Londonu? Zeleo bih postom da naruc¢im jos
dela Carlsa Lema. Takode bih voleo da vas pitam da li je neko nekad
mozda zapisao njegovu Zzivotnu pricu, i ako jeste, da li bi postojao
nacin da takav primerak dode do mene? I pored svog bistrog
i visprenog uma, ¢ini mi se da je gospodin Lem u Zivotu mnogo
propatio.

Carls Lem me je zasmejavao tokom nemacke okupacije, narocito
dok je pisao o pecenom prasetu. Gernzijsko drustvo ljubitelja knjige
i pite od kore krompira je nastalo zbog jednog pecenog praseta koje
smo morali da sakrijemo od nemackih vojnika, te ose¢cam da sam
time sa gospodinom Lemom povezan.

Zao mi je ako vas opterecujem, ali bi mi jo§ zalije bilo da ne
saznam viSe o njemu, jer me je svojim pisanjem ucinio svojim
prijateljem.
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Nadam se da vam nisam na teretu,
Dosi Adams

P. S. Moja prijateljica, gospoda Mogeri, donela mi je i pamflet
koji je nekad pripadao vama. Zove se: Da li je bilo nesagorive kupine?
Odbrana Mojsija i Deset zapovesti. Svidela joj se vasa zabeleska na
marginama: ,,Re¢ Bozija ili kontrola masa???” Jeste li se ikad odlucili
za jedno od ta dva?

Od Julije Dosiju

15. januar, 1946.

Gospodinu Dosiju Adamsu
Levolaren

Labuve

Parohija Svetog Martina, Gernzi

Dragi gospodine Adams,

Vise ne zivimu ulici Oukli, ali mi je drago $to me je vase pismo
pronaslo, a moja knjiga vas. Bilo mi je tesko rastati se od Odabranih
Elijinih eseja. Imala sam dupli primerak i straSan manjak prostora
na polici, ali sam se opet osecala kao izdajica kada sam je prodala.
Umirili ste mi savest.

Pitam se, kako li je ta knjiga dospela na Gernzi? Mozda knjige
imaju skriveni osecaj gde se treba nastaniti i tako dospevaju u ruke
svojih savr$enih citalaca. Bilo bi divno da je tako.

A posto nista vide ne volim no da vrsljam po knjizarama,
odmah sam po prijemu vaseg pisma otisla u knjizaru Hejstings i si-
novi. Godinama odlazim kod njih i uvek pronalazim knjigu koju
zelim - a onda jo$ tri koje nisam ni znala da Zelim. Rekla sam
gospodinu Hejstingsu da Zelim jedan dobar, ocuvan primerak (i
ne kolekcionarsko izdanje) Elijinih eseja. Posla¢e vam ih u drugom
paketu (pouzec¢em), i obradovao se kad je cuo da ste i vi ljubitelj
Carlsa Lema. Rekao je da je najbolju Lemovu biografiju napisao E.
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V. Lukas, te da ¢e se potruditi da nabavi primerak za vas, mada ce
mozda potrajati.

U meduvremenu se nadam da ¢ete primiti od mene ovaj mali
poklon. U pitanju su njegova Izabrana pisma. Mislim da ¢e vam
ona reci viSe o njemu no $to bi bilo koja biografija mogla. Ime E.
V. Lukas mi zvuci preozibljno da ukljuci u biografiju moj omiljeni
Lemov pasus: ,,Bzz, bzz, bzz, bum, bum, bum, pis, pis, pis, fiju, fiju,
fiju, cak, cak, cak, hrrrsk! Kre¢em se stazom koja vodi ka paklu. Dva
dana sam previse pio. Ose¢am da mi je moral za$ao u krajnje granice
raspada, a vera mi slabi” Pronaci ¢ete ga u Pismima (na strani 244).
To su prve Lemove reci koje sam ikad procitala, a sramota me je
da priznam da sam kupila knjigu samo zato $to sam negde drugde
procitala kako je ¢ovek po imenu Lem posetio svog prijatelja Lija
Hanta dok je ovaj bio u zatvoru zbog klevetanja Princa od Velsa.

Dok je bio tamo, Lem je pomogao Hantu da okreci plafon svoje
¢elije u neboplavu boju sa belim oblacima. Zatim su na jednom zidu
oslikali ruzi¢njak. A onda, §to sam kasnije otkrila, Lem je ponudio
novac Hantovoj porodici dok je ovaj bio u zatvoru - iako je sam bio
siromasan kao mi$. Lem je takode naucio Hantovu najmladu ¢erku
da izgovara Ocenas unazad. Prirodno je pozeleti da saznas §to vise o
jednom takvom coveku.

To je ono $to volim kod ¢itanja: neka sitnica te zainteresuje za
knjigu, i onda te ta sitnica odvede do druge knjige u kojoj te isto
tako nesto potpuno zanemarljivo odvede do tre¢e. U tome ima
geometrijske progresije — bez kraja na vidiku, bez razloga sem pu-
kog uzitka.

Crvena mrlja na korici $to izgleda kao krv - jeste krv. Bila sam
nespretna sa nozem za otvaranje pisama. Razglednica koju cete
unutra pronaci je kopija Lemovog portreta koji je naslikao njegov
prijatelj Vilijam Hazlit.

Ako imate vremena da se upustite u prepisku sa mnom, mozete
li mi odgovoriti na nekoliko pitanja? Zapravo, tri. Zasto je vecera sa
pecenim prasetom morala biti tajna? Kako je to jedno prase dovelo
do stvaranja knjizevnog drustva? I, ono najvaznije, $ta je pita od
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kore krompira - i za$to se pominje u nazivu vaseg drustva?

Trenutno iznajmljujem stan. Adresa mi je Glib Plejs, 23, Celsi,
London S. V. 3. Moj stan u ulici Oukli je bombardovan 1945. i jos
uvek mi nedostaje. Ulica Oukli je bila predivna - ¢ak tri prozora
gledala su na Temzu. Znam da sam sre¢nica §to uop$te imam mesto
za zivot u Londonu, ali viSe sam rada da se jadam nego da nabrajam
¢ime sam sve blagoslovena. Drago mi je $to ste se mene setili u svojoj
potrazi za Elijjom.

Srdacni pozdravi,
Julija E$ton

P. S. Nikad se nisam odlucila u vezi sa Mojsijem - i dalje me
kopka.

Od Julije Sidniju
18. januar, 1946.

Dragi Sidni,

Ovo nije pismo; ovo je izvinjenje. Molim te da mi oprosti$ $to
sam se Zzalila na cajeve i ruckove koje si udesio za Izija. Jesam li te
nazvala tiraninom? Povla¢im sve $to sam rekla — drago mi je $to
me je Stivens i Stark poslao van Londona. Bat je divota od grada;
predivni lu¢ni redovi belih, pouzdanih kuca, a ne one crne i tmurne
zgrade Londona - ili tim gore — ona gomila rusevina $to su nekada
bile zgrade. Blagoslov je udisati Cist, svez vazduh umesto ¢adi i
prasine. Vreme je hladnjikavo, ali nema one londonske ustajale
studeni. Cak i ljudi na ulicama izgledaju drugatije - pouzdano, kao
i njihove kuce, a ne posivelo i pogureno kao Londonci.

Suzan kaze da su gosti na Abotovoj ¢ajanci zaista uzivali - ja
svakako jesam. Trebalo mi je jedno dva minuta da razvezem jezik i
onda mi je bilo sjajno. Suzan i ja sutra kre¢emo u obilazak knjizara
u Kol¢esteru, Noricu, Kings Linu, Bredfordu i Lidsu.

Volim te i hvala ti,
Julija
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Od Julije Sidniju
21. januar, 1946.

Dragi Sidni,

Kako je lepo opet putovati no¢nim vozom! Nema vise viSesatnog
¢ekanja u redovima, niko te vi$e ne gura u stranu kako bi vojnici
prosli, i §to je najbolje, nema vise navlacenja zavesa. Svi prozori
pored kojih smo prosli bili su osvetljeni, a ja sam ponovo mogla da
zabadam nos u tude Zivote. To mi je toliko nedostajalo tokom rata.
Tada mi se ¢inilo kao da smo se svi pretvorili u krtice sto se slepo
mimoilaze, svaka u svom tunelu. Ne smatram sebe voajerom - takvi
se fiksiraju na spavace sobe. Mene zanimaju porodice u dnevnim
sobama i kuhinjama. Citave Zivote mogu da zamislim samo jednim
usputnim pogledom na njihove police i stolove, upaljene svece ili
jarke jastucice na kaucu.

Danas je u Tilmanovu knjizaru usao jedan uzasan, nadobudan
¢ovek. Nakon mog govora o Iziju, upitah, kao i obi¢no, ima li neko
neka pitanja. On je ¢ovek bukvalno skocio sa stolice i uneo mi se u
facu - kako to, zahtevao je da zna, da ja, jedna Zena, smem da se usu-
dim i skrnavim ime Ajzaka Bikerstafa? , Ajzaka Bikerstafa, uvazenog
novinara, StaviSe sdmo srce i dusu knjizevnosti osamnaestog veka:
sada davno pokojnog, mogu tako da blatim?”

Pre nego s§to sam uspela da se izjasnim, zena iz zadnjih redova
skoci na noge. ,,Sedi, pobogu! Ne mozes da skrnavis ime nekog ko
nije ni postojao! Nije on pokojni jer nikad nije ni bio ziv. Ajzak Bi-
kerstaf je bio pseudonim Dzozefa Adisona za novine Spektejtor!
Gospodica Eston moze da prisvoji kakvo god izmisljeno ime Zzeli
- zato, umukni!” Sréan branilac, nema §ta - gospodin je samo
pobegao iz knjizare.

Sidni, znas li ¢oveka po imenu Markam V. Renolds mladi? Ako
ga ne poznajes, molim te da ga potrazi§ meni za ljubav - Ko je ko,
popis Skotland Jarda? Ako ga tamo ne nade$, probaj u telefonskom
imeniku. Poslao je predivan buket svakojakog cve¢a u moj hotel u
Batu, i desetak belih ruza u moj voz, i onda gomilu crvenih u Nori¢
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- i sve to bez ikakve poruke, samo njegova kartica. Kad smo ve¢
kod toga, kako on zna gde odsedamo Suzan i ja? I kojim vozovima
putujemo? Svaki buket me je docekao gde god da sam dosla. Ne
znam $ta da mislim, da li mi laska ili me uhodi.
S ljubavlju,
Julija

Od Julije Sidniju
23. januar, 1946.

Dragi Sidni,

Suzan mi je upravo pokazala izvestaje o prodaji Izijeve knjige
- ne mogu da verujem. Zaista sam mislila da je svima rata preko
glave, da niko ne Zzeli da ga se prise¢a — ponajmanje u formi knji-
ge. Sre¢om, i to ne po prvi put, ti si bio u pravu, a ja nisam (iako
me pomalo ubija $to ti to priznajem). Putovanje, pricanje pred
ushi¢enom publikom, potpisivanje knjiga, upoznavanje novih ljudi
zaista jeste burno iskustvo. Zene koje sam upoznala ispri¢ale su mi
takve dozivljaje za vreme rata da mi je Zao §to viSe ne piSem kolu-
mnu. Ju¢e sam vodila divan razgovor pun traceva sa jednom damom
iz Noric¢a. Ima Cetiri cerke tinejdzerke, i prosle nedelje je najstarija
dobila pozivnicu na ¢ajanku u kadetskoj $koli u gradu. U najlepsoj
haljini i sa besprekorno belim rukavicama, devojcica je krenula put
skole, presla preko praga, samo jednom pogledala u more blistavih
kadetskih lica - i onesvestila se istog trena! Sirotica, nikad u Zivo-
tu nije videla toliko mugkaraca na jednom mestu. Samo zamisli -
¢itava jedna generacija odrasla je bez igranki, ¢ajanki i flerta.

Volim da razgledam po knjizarama i upoznajem se sa prodavci-
ma - oni su zaista jedna posebna sorta. Niko ziv se ne bi prihvatio
posla u knjizari ako je novac ono ¢emu stremi, a tek niko ziv ne bi
hteo da bude vlasnik - profit je isuvide mali. Stoga, mora da je ljubav
prema ¢itaocima i ¢itanju ono $to ih motivise i, naravno, to §to prvi
imaju pristup novim knjigama.

19



\ Meri En Safer i Eni Barouz

Seca$ li se gde smo se tvoja sestra i ja prvi put zaposlile u
Londonu? U prodavnici polovnih knjiga kod onog Ziv¢anog
gospodina Hoka? Mnogo sam ga volela — kad bi otpakovao novu
kutiju knjiga, uvek bi nama dao jednu ili dve i rekao: ,,Bez pepela,
Ciste ruke — i za Boga miloga, Julija, nemoj da pi$e$ na marginama!
Sofi, draga, ne daj joj da pije kafu dok ¢ita” I tako bismo nas dve posle
kuc¢i sa novim knjigama za ¢itanje. Tada mi je to bilo nepojmljivo, a i
dalje je, da toliko ljudi koji udu u knjizaru zapravo ne znaju $ta traze
- samo bi da razgledaju u nadi da ¢e videti ba$ tu knjigu koja ¢e im
zagolicati mastu. I onda, posto su tako pametni da ne poveruju u
ono §to izdavac napiSe pozadi, postavljaju radnicima u knjizarama
tri pitanja: 1. O ¢emu se radi? 2. Jeste li je vi procitali? 3. Valja li
$ta? Oni pravi, iskaljeni prodavci knjiga — kao $to smo Sofi i ja -
ne mogu da lazu. Na licu nam se sve vidi. Samo jedna podignuta
obrva ili zategnuta usna im odaje da knjiga koja je u pitanju ne moze
ni pri¢i pravoj knjizi, a pametne musterije odmah potom pitaju za
preporuku, gde ih mi zatim odvedemo do odredenog toma i kazemo
im da to prosto moraju da procitaju. Ako procitaju i ne svidi im se,
nikada se ne vracaju. Ali ako im se svidi, dobili smo musteriju vernu
za 7ivota. Jesi li hvatao beleske? Ako nisi, po¢ni - svaki izdava¢ bi
trebalo da posalje ne jedan, ve¢ nekoliko primeraka svakoj knjizari,
kako bi ih i osoblje pro¢italo.

Gospodin Seton mi danas rece kako je Izi Bikerstaf idealan
poklon i za nekog kog volis i za nekog kog ne volis, a mora$ nesto
da mu poklonis. Takode tvrdi da se trideset posto knjiga kupuje na
poklon. Trideset posto??? Mislis li da laze?

Da li ti je Suzan rekla $ta je jo$ uspela da dovede u red, pored
nase turneje? Mene. Ma nije ni pola sata proslo kako smo se upo-
znale kada mi je rekla kako mi je i Sminka, i odeca, i kosa i cipele, ma
sve, sve mi je bezli¢no, sve. Rat se zavrsio, rece, zar nisi ¢ula?

Odvela me je kod Madam Helene na frizuru; sad je kratka i
kovrdZzava, a ne duga i suva. Cak mi je stavila i malo preliva — Suzan
i madam su rekle da ¢e mi to naglasiti zlatne pramenove u mojim
»predivnim kestenjastim loknama” Ali ja se ne dam prevariti; samo
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su htele da mi prekriju sede (Cetiri ukupno, koliko sam ja izbrojala)
$to su pocele da mi se prikradaju. Kupila sam i kremu za lice, jednu
mirisnu kremu za ruke, novi ruz i uvija¢ za trepavice — svaki put
kada ga koristim o¢i mi pobegnu u suprotne smerove.

Onda je Suzan predlozila novu haljinu. Podsetila sam je da
nasa kraljica sa ponosom nosi svoju haljinu iz 1939. Samim tim,
$to ne bih i ja? Ona mi rece kako kraljica ne mora da impresionira
nepoznate ljude, a ja moram. Osecala sam se kao da sam izdala i
krunu i domovinu; nijedna pristojna Zena ne nosi novu ode¢u - ali
sve sam to zaboravila ¢im sam se pogledala u ogledalu. Moja prva
nova haljina za cetiri godine, i to kakva haljina! Ima boju zrele
kruske, i divno se talasa dok se kre¢em. Prodavacica mi je rekla da
je Sik u Francuskoj, te da ¢u i ja biti ako je kupim. I ja sam je kupila.
Nove cipele ¢e morati da pricekaju, posto sam na haljinu potrosila
sve bonove koje sam mogla da razvu¢em na godinu dana. Pored
Suzan, moje kose, mog lica i moje nove haljine, nisam vise izgledala
kao bezivotna, zapostavljena tridesetdvogodisnjakinja. Izgledala
sam kao zivahna, blistava, haute couture (ako ovo nije francuski
pridev, onda treba da bude) tridesetogodisnjakinja.

Povodom moje nove haljine i i starih cipela - zar ti nije ¢udno
to Sto posle rata imamo stroza pravila $tednje nego za vreme rata?
Shvatam da stotine hiljada ljudi $irom Evrope treba nahraniti, i sku-
¢iti i obudi, ali licno mi ne godi $to su mnogi od njih Nemci.

Jo§ uvek nisam nista smislila za knjigu koju Zelim da napisem.
To pocinje da me obeshrabruje. Imas li neki predlog?

Posto sam na Severu, barem po mojoj proceni, pozvac¢u Sofi
u Skotsku. Jesi li primio kakve novosti od tvoje sestre? Tvog zeta?
Tvog sestri¢a?

Ovo je najduze pismo koje sam ikad napisala - ne mora$ da
odgovaras u istom maniru.

Volim te,
Julija
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